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CAPITOLUL1

IN PREZENT

NATALIE

Cind intru de dimineatid in birou, Dawn nu e
la masa ei de lucru, ceea ce inseamnd ci vine sfarsitul
fumii.

Glumesc. Evident ci nu vine sfarsitul lumii. Dar
daca ati cunoaste-o pe Dawn, ati pricepe.

In ultimele noua luni, Dawn Schiff a ocupat boxa
lipitd de a mea, la Vixed, compania de suplimente ali-
mentare unde lucram améandoud. E asa de tipicara, ci
al putea sa-ti potrivesti si ceasul dupa ritualurile ei.
8.45, soseste la birou. 10.15, face o pauzi sa meargi la
baie. 11.45, se duce in bucitarie si ia pranzul. 14.30, ©
altd pauza de baie. La ora 17.00 fix, inchide calculatorul
si pleacd de la serviciu. Dacd s-ar intdmpla si aibi loc
un eveniment de facturd apocaliptica, in care ar dispi-
rea toate dispozitivele care aratd ora, am putea toti sa ne
respectdm programul zilnic doar urmarind-o pe Dawn
cand se duce la baie. La secundi.

De obicei, ajung la birou undeva in intervalul de
jumatate de ora dintre 8.30 si 9.00. Mi rog, aproximativ
9.00. Daca se aliniazd toate planetele, ajung la 8.30. Dar
chiar daca imi pun in fiecare zi cheile fix in acelasi loc,
pe masa de langa intrare, pe cuvant de onoare, noaptea,
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laun moment-dat, seridica si-pleacd te miri unde. $i pe
urma trebuie sa le caut.

Dacd nu se IntAmpla asta, atunci ma nimeresc
in aglomeratia din trafic. Mare aglomeratie. In timpul
orelor de varf, bulevardul Dorchester e o parcare,
practic.

In dimineata asta semafoarele nu au tinut cu mine,
dar traficul a fost lejer, asa cd la 8.50 pasesc in biroul
larg, open space, care gizduieste firma Vixed. Trec
printre sirurile de boxe identice adunate 1n centrul sélii,
tocurile pantofilor mei rosii tacéne pe linoleumul pardo-
selii si pe deasupra capului meu clipesc luminile fluores-
cente. Cand trec pe langd boxa lui Dawn, si ajung la a
mea, ridic deja automat ména, sa o salut si ma opresc
brusc.

Boxa e goala.

Oricat de ciudat ar fi programul lui Dawn, e si
mai cindat ca astazi nu si-l respectd. Nu pot si nu ma
gandesc ci absenta el trebuie sd insemne ceva de rau
augur. Pentru ci Dawn nu intérzie niciodata. Niciodata.

— Natalie! Hei, Nat! Sa vezi faza!

Cand aud vocea aceea, imi iau privirea de la boxa
lui Dawn. Kim se apropie in pas siltat pe culoarul dintre
boxe si chipul bronzat 1i straluceste.

Kim Healey e cea mai buna prietend a mea de la
munci si, din pacate, asta Inseamni ca e cea mai buna
prietend a mea, in general, pentru cd munca mi-a aca-
parat viata tot mai mult. Kim s-a intors acum doud
siptamani din luna de miere si are un bronz absolut
spectaculos, precum si niste suvite deschise in pérul cas-
taniu-inchis inainte — ba chiar incd mai miroase putin
a nisip si a crema cu protectie solara. Arata fantastic si
ma bucur mult pentru ea. Si sunt doar circa 10 la sutd
geloasa. Pe bune — 1i doresc sincer toatd fericirea din
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lume, asa cum am si zis in toastul de la nunta, pe cind
eram usor ametita.

Ti examinez din priviri rochia cu model alb-negru,
marca Ann Taylor, si observ o protuberanti revelatoare.

— Esti gravida! zic, cu un suspin.

Zambetul i se stinge instantaneu de pe chip.

— Nu, nu sunt gravida. De ce spui asta?

Se trage de cravata infasurata in jurul taliei.

— Crezi ca rochia asta ma face grasa?

— Nu! Fi, Kim, bineinteles ca nu.

In apérarea mea trebuie sid spun ci felul in care
zisese.sd vezi fazd chiar a sunat ca si cum avea sd anunte
sosirea unui copil. In ultima vreme tot mai multe femei
de varsta mea anunta in dreapta si in stanga ca sunt
insdrcinate — de parcd asta ar fi cea mail interesanta
veste pe care cineva ar putea sa o impartaseasca —, iar
Kim tocmai s-a intors din luna de miere.

— Chiar absolut deloc. Iarti-ma ca am spus asta.
M-am gandit numai...

Stanjenita, Kim se trage de rochie.

— Ai avut tu un motiv pentru care ai spus-o, zice.

Imi trag o palma peste cap, in gand.

— Ba nu... pe cuvant. Oricum, toata lumea mai
pune un kil, doua in luna de miere. Te aranjeaza foarte
bine.

Kim nici macar nu ma ascultd. E prea ocupatd
sd-si lungeascd gatul, incercand sa-si vada propriul dos.

Imi dreg vocea.

— Deci, 4adm, ce voiai sa-mi spui?

Cu un zambet slab si entuziasmul initial diminuat,
zice:
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— Ah¥™Au sosit-tricourile. Lie-=am pus in sala de
consiliu.

Aahh, asta chiar ci este o veste buna! Ma iau:dupa
Kim panai in sala de consiliu si, intr-adevar, intr-un colt
m4 asteaptd o cutie de carton, usor botita. Ma grabesc sa
1i deschid clapetele.

— Tu te-ai uitat? o intreb.

— M-am uitat putin. Nu le-am numadrat pe toate.

Scotocesc prin cutia cu tricouri si scot unul. E
albastru-verzui si are toate informatiile: maratonul
caritabil de 5 kilometri in beneficiul cercetérilor pentru
paralizia cerebrala. Tricoul din mainile mele are méasura
M si pare tocmai bun. Fusesem nelinistitd in privinta
sincronizirii — tricourile trebuiau s ajunga saptaméana
trecutd si acum e deja marti. Maratonul caritabil pe care
il organizez are loc sdimbata.

— Par super, Nat, imi sopteste Kim.
Kim mi-a fost o sustindtoare formidabila in orga-
nizarea acestui maraton — fara ea nu l-as fi putut face.

— Putem s le distribuim in dimineata asta, zice.
Mai tarziu, cand o si fie toata lumea aici.

Dau din cap, usurati ci lucrurile se incheaga asa
cum planuisem.

— Apropo, stii cumva dacd Dawn e in concediu
medical?

Kim 1si ridicd un tricou in dreptul pieptului si il
netezeste peste abdomen, care mie mi se pare in conti-
nuare ci arata ca de bebe.

— Nu, de ce?

— Pai, n-a venit.

— Si ce? Intarzie si ea.

— Nu pricepi, ii spun si las tricoul si cadd inapoi
in cutia de carton. Dawn nu a intarziat niciodata.
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Niciodatd. Nici macar o singuri data, de cand lucreaza
aici. Intotdeauna e in birou la 8.45.

Kim isi priveste ceasul si apoi se uiti iar la mine,
ca si cum mi-as fi pierdut mintile.

— Deci, a intarziat douazeci de minute. Si?

Pentru Dawn asta e o purtare ciudata. Pe deasu-
pra, mai exista ceva ce nu i-am marturisit lui Kim. Ieri
dupa-amiaza, Dawn mi-a trimis un e-mail curios, in care
ma intreba daci as putea sa discut cu ea la sfarsitul pro-
gramului, despre ,,0 problema de maxima importanta”.
Numai ca eu am lipsit mai toata dupid-amiaza, fiind la o
intalnire de prezentare, si cAnd am revenit la birou, ea
plecase deja.

O problema de maximd importantd. Ma intreb
daca era vorba despre...

Nu. Probabil ca nu.

— Sper ca e OK, zic si clatin din cap. Poate ci a
avut un accident de masina.

— Sau poate ca au internat-o in sfarsit la ospiciu,
zice Kim, chicotind.

— Termina, ii spun, soptit. Esti rautacioasa.
— Haide, pe bune. E o ciudata si o stii si tu la fel de
bine. Doar tu esti cea care e nevoita sa lucreze langi ea.

— Nu e chiar asa de naspa.

— Nu e naspa! izbucneste Kim. E ca si cum ai
imparti biroul cu un robot. Si ce obsesie mai e si asta a
el cu testoasele? Adica, cum poate cineva sa fie asa de
pasionat de testoase?

Bine, n-am sa sustin cad Dawn nu e putin ciudati.
Sau chiar foarte ciudatd. Sunt momente in care cei din
companie rad de ea pe la spate. Si, da, pe bune ci e pasi-
onati de testoase mai mult decit ar trebui si fie orice
adult in toatd firea. Dar Dawn e o persoana foarte de
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treabi. Daci.ar ajunge si o cunoascd un pic mai bine, ar
fi mai draguti cu ea.

Nici eu nu o cunosc foarte bine, fie vorba intre noi.
Am vrut mereu si o invit la cind, dar n-am reusit nici-
odati. Acum vreo douit siptamani, intr-o vineri seara,
coboram amandoud cu liftul si am intrebat-o asa, la
plezneald, daca are ceva in plan. A parut socatd de intre-
barea mea. Iau doar cina acasd. Singurd. As fi invitat-o
s luim masa impreund, dar méa intalneam cu iubitul
meu si ar fi parut ciudat daca venea si ea.

Am si o invit la masa. E clar. Imediat ce termin cu
maratonul 5K.

— Oricum, as face bine sd ma intorc la treaba, zice
Kim, cu un ochi la ceasul de la mana. Eu nu-s Domni-
soara Agenta de VAnziri a Lunii, ca alte persoane aici de
fata.

M3i imbujorez usor. Recunosc cd vanzarile mele
sunt mai bune ca ale oricui altcineva din firma, dar
muncesc pe branci pentru asta.

— Tu te-al miritat luna asta. Ai o scuza de data
asta, pentru vinzarile slabe.

— Da, da.

Kim strange din umeri, pentru ca de fapt nu-i prea
pasi. Proaspatul ei sot e plin de bani. La un moment dat,
in viitorul apropiat, o si fie insarcinata pe bune si cand
se va intAmpla asta, o sd demisioneze fira sa arunce vreo
privire in urma.

— Oricum, succes cu tricourile. Ne vedem mai
tarziu.

Dupa ce Kim o sterge, poate in directia boxei sale,
dar mai degrabd in directia bucatariei, si-si ia a treia sau
a patra ceascd de cafea din dimineata asta, inchid la loc
cutia cu tricouri si ma intorc in boxa mea. Cand ajung
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acolo, observ pe biroul meu ceva ce nu am mai vazut
pana acum.

E o figurina de testoasa.

E mici, nu mai mult decat degetul meu aratator,
ca lungime. E coloratd cu verde si albastru si modelul
geometric al carapacei striluceste in lumina lampilor
{luorescente din tavan. Tine capul drept si se uitd la
mine fix, cu ochii ei ca niste margele negre.

Cu ceva timp in urmi, Dawn imi ficuse cadou
o testoasd pentru boxa mea. A fost asa de dragut din
partea ei si m-am simtit groaznic cand figurina pe care
mi-o cumpadrase s-a riasturnat pe linoleumul pardoselii
sl s-a spart in zeci de cioburi.

Ridic testoasa si o invart intre degete, sd-i pipai
suprafata neteda. Ce cauta aici bibeloul dsta? Cine l-a
pus aici?

Sa fi fost Dawn?

Nu se poate, totusi. Ieri, cind am ajuns inapoi la
firma, la sfarsitul programului, Dawn plecase deja. Iar
acum se pare cd incd nu a venit. Asadar, cum ar fi putut
si fie ea cea care a pus testoasa la mine pe birou?

Pun figurina inapoi pe birou si atunci observ ca
am degetele patate. Mi-a ramas ceva de culoare rosu-in-
chis pe mana de cand am ridicat testoasa. Ma uit atenta
la palma si incerc si imi dau seama ce e. Nu poate si fie
vopsea, pentru cé testoasa e verde. Ketchup?

Nu, nici asta nu se poate. E prea inchis la culoare si
nu e lipicios. Si nu are nici aroma aceea dulce a sosului.
Miroase aproape... metalic.

Ce dracu e chestia asta?

In timp ce examinez substanta aceea inchisd la
culoare care mi-a intrat prin toate striatiile de la buricele
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degetelor,<imi dau vag seama, ¢d sund un telefon prin
preajma. Se aude din boxa lui Dawn.

Revin la ea in boxa si mé opresc in prag. E in con-
tinuare goald. E oare posibil ca in dimineata asta si fi
venit mai devreme, iar acum sa fie la baie sau pe undeva?
Probabil ci e aici — chiar dacd nu are haina atarnati pe
spatarul scaunului si ecranul computerului e negru, firi
imaginea pentru starea de repaos, negru pur si simplu
— siprobabil cd ea a pus micuta testoasi pe biroul meu.

Telefonul de pe masa ei continui si sune. De
obicei, pe ecran apare numarul apelantului, luminat, dar
nu si de data aceasta. E un numir ascuns.

Ridic receptorul din furcid. Nu e treaba mea si
raspund in locul ei, dar dacé azi lipseste pentru ci e
bolnavd, as putea cel putin s mi ocup de problemele
care apar. Sunt sigurd cd Dawn ar face la fel pentru
mine. Mereu incearca sa li ajute pe ceilalti, aproape mai
mult decat e cazul.

M3 intreb despre ce voia si vorbeasci ieri cu mine.
O problemd de maxima importantd. Din perspectiva
lui Dawn, asta ar putea si insemne absolut orice, de la
o cutie de lapte murdara din frigider, la un diagnostic
de cancer 1n fazi terminald. Nu existi niciun motiv de
ingrijorare.

— Biroul lui Dawn Schiff, raspund.

La capdtul celalalt al liniei, ticere. Aproape ci
seamana cu o respiratie sacadata.

— Alo? repet. M3 auziti?
Tot tacere. Exact cand sunt pe cale sa inchid, o

voce chinuitd de femeie rosteste doar doud vorbe, care
imi dau fiori reci pe spate:

— Ajuta-ma.
Apoi legdtura e intrerupta.
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CAPITOLUL 2

Ma uit la receptorul mort si in stomac am o senza-
tie tot mai acuta de greata.

Ajutd-ma.

Semdna foarte tare cu Dawn, desi nu pot si fiu
absolut sigurd doar din doud cuvinte. Indiferent cine a
fost, persoana aceea pirea isterici. Panicata.

Ajuta-ma.

Si pe urma, linia moarta, devenitda acum ton de
apel.

Cand Dawn a intarziat azi de dimineati, m-am
gandit ca e ceva in nereguld, dar sincer, nu am crezut ca
e ceva serios. Am gresit? I s-a intamplat ceva groaznic
lui Dawn?

Oare e 1n pericol?

Bag mana in geantid dupa telefon. Selectez numele
lui Dawn din lista de contacte si apis pe numar. Suni de
citeva ori si apoi aud vocea ei monotona:

Atfi sunat numarul de mobil al lui Dawn Schiff.
Momentan, nu sunt disponibild. Dupd semnalul sonor
va rog sa ldasati numele dumneavoastrd, un numar de
telefon la care sd va pot contacta si motivul pentru care
m-ati sunat.

Mi hotirisc si nu las mesaj vocal. In schimb
trimit repede un text:
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